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 Toda vez que minha avó paterna me dizia que o molde em que fui feita fora quebrado 
quando nasci, eu achava que ela estava me elogiando. Acreditava que somente eu era “única” no 
mundo. Aos poucos, fui percebendo meu engano. 
 Primeiro, porque, em vez de me tornar diferente, o fato de ser uma criatura única era o que 
me igualava a todos os seres humanos. Entendi que é parte de nossa condição humana sermos 
indivíduos exclusivos. Dela ninguém escapa. Em segundo lugar, porque essa exclusividade – 
recebida com o meu nascimento – não me foi dada assim de mão beijada. Nem veio pronta nem 
tinha manual. Ele se parece com aquelas massinhas de modelar que, quando a gente ganha, 
ganha só a massa, não a forma, e o resultado é sempre o fruto de um longo processo de faz e 
desfaz. 
 Cedo percebi que jamais teria sossego e que teria muito trabalho. Típico presente de 
grego, uma armadilha. Encontrei eco para o meu espanto nas palavras da Mafalda, a famosa 
personagem de Quino, o cartunista argentino, no momento em que ela diz: “Justo a mim me 
couber ser eu!” . Ser quem a gente pode ser é quase uma desolação. Quem eu sou e deverei ser? 
Minha individualidade é um mistério. 
 Quantas vezes eu preferi ser outra pessoa! Se não, pelo menos pensei se não teria sido 
melhor ter nascido em outra família, em outra época, em outra situação financeira, com outra cara, 
outro corpo, outro temperamento. Ainda mais porque, aparentemente, sempre soube resolver  a 
vida dos outros muito melhor que a minha própria. 
 Para se sincera, quando penso que meu “eu” está aberto, o que sinto é um grande alívio. 
Se eu tivesse nascido pronta, não teria conserto. E se não houvesse remédio para os meus erros 
e uma chance para os meus fracassos? E se eu não pudesse mudar de ponto de vista, de gosto, 
de planos, de opinião? E se eu não tivesse escolhas nem alternativas? 
 Mas também vejo o lado sombrio em ser um projeto aberto: o de nunca ter certeza, 
sobretudo de antemão, de ter tomado a atitude certa, de ter feito a escolha mais apropriada – 
aquela em que não me traio. 
 Quando percebo que um gesto qualquer vai afetar o meu destino, sinto medo, sinto 
angústia, suo frio, tenho vertigens, adoeço. Ai, a tentação de pegar carona na escolha dos outros 
ou no estilo de vida deles é grande, mas minha alma grita que não vai dar certo e me lembra que 
meu molde foi quebrado, que ele é exclusivo. 
 Levei muito tempo para entender que minha exclusividade não está simplesmente em mim, 
na minha cor de olhos ou nos meus talentos mais especiais. Ela está sempre lançada adiante de 
mim como um desafio, como um destino a que tenho de chegar, como uma história que tem que 
ser vivida. Minha exclusividade – eu mesma – virá apenas quando eu puder afirmar que a história 
que vim realizando só eu – mais ninguém – poderia tê-la vivido. 
 É a isso que a personagem Amparo, no filme de Almadôvar “Tudo Sobre  Minha Mãe”, se 
refere quando ela afirma que ela é tanto mais autêntica quanto mais perto estiver daquilo que 
projetou para si mesma. Fala com orgulho e alegria, revelando, assim, que desvendou o mistério 
que envolve o problema de ser quem somos: autenticar nossa biografia. Avalizá-la. 
 Onde estou, senão no rastro da história  que venho deixando atrás de mim, naquilo que 
vim fazendo ou dizendo? Onde estou, senão nessa biografia que realizo e atualizo a cada instante 
por meio das minhas decisões e do meu empenho. 
 Hoje não me importo mais se sou diferente dos outros, mas se faço alguma diferença 
neste mundo. 
 


